HEINRICH PEUCKMANN

Einer von uns, der schreibt

Jugendliche vergleichen sich. Was kann ich, was konnen die anderen? Was
ist normal an mir, was besonders? Und vor allem: Was ist merkwiirdig an
mir?

Auch ich habe mich mit meinen Freunden verglichen und schon bald
festgestellt, dass etwas an mir anders war. Und zwar vollig anders! Ich las
namlich gern. Wenn es regnete, zog ich mich in mein Zimmer zuriick, lag
bauchlings auf meinem Bett und las, den Kopf in die Hénde gestiitzt, in
einem Buch. Abenteuerromane vor allem, die mich weit in die Welt
entfiihrten.

Von meinen Freunden, deren Viter Arbeiter waren, Bergarbeiter zumeist
wie auch mein Vater, las niemand. War ich eigentlich normal? Selbst die
Verkéuferin in der Buchhandlung schien daran Zweifel zu hegen. »Junge!«,
rief sie, als ich mir eines Tages neue Lektiire besorgen wollte, »willst du
schon wieder ein Buch? Hast du die anderen denn durch?« Irgendwie,
merkte ich, fiel ich nicht nur in meinem Viertel aus dem Rahmen, sondern
in der gesamten Stadt.

Was mich trotzdem vor nagenden Selbstzweifeln schiitzte, waren meine
FuBballkiinste. Wer bei uns Fuflball spielen konnte, galt etwas. Und ich war
nicht schlecht. Also wurde mir eine »Macke« verziehen.

Mein Vater arbeitete auf Zeche Heeren, genauer gesagt auf Zeche Konigs-
born 1I/V. Eines Tages kam er nach Hause und erzéhlte, dass einer seiner
Arbeitskollegen ein Buch geschrieben hitte, einen Roman, von dem jetzt
iiberall gesprochen wiirde. Er sagte es mit groBer Verwunderung, aber auch
mit ein wenig Respekt.

Ich staunte. Ein Arbeiter, der nicht nur las, sondern sogar Biicher schrieb.
Dann war ich also doch nicht so unnormal. Und falls ich es doch war, dann
war der andere es in unvergleichlich groBerem Maf3e!

Max von der Griin hie er. Ein merkwiirdiger Name, wie ich fand. Ein
Adeliger, so wie Annette von Droste-Hiilshoff, konnte er nicht sein, denn
dann wire er nicht Bergmann. Seinen Roman Jrrlicht und Feuer habe ich
damals trotzdem nicht gelesen. Der Bergbau, in dessen Milieu er spielte,
interessierte mich nicht nur nicht, ich hatte sogar ein bisschen Bammel
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davor. Ich wollte ja raus aus meinem Milieu, wollte lernen, Abi machen,
vielleicht studieren. Wenn ich eine Fiinf vom Gymnasium nach Hause
brachte, schimpfte mein Vater nicht. »Sieh zu, dass du nicht sitzen bleibst,
sagte er dann. »Wenn doch, kriegst du die Kaffeepulle unter den Arm und
gehst zum Piitt.«

Ich wusste, dass er es ernst meinte. Schon die Tatsache, dass ich zum
Gymnasium durfte, war ein Luxus, den wir uns kaum leisten konnten. Eine
Ehrenrunde hétte fiir mich das Ende bedeutet. Also entwickelte ich eine
Abneigung gegen den Piitt. Die Vorstellung, tief unten im »Loch«, wie
meine Mutter das nannte, Kohlen loszuhacken, lie mich so fleilig in der
Schule sein, dass ich mir nirgendwo eine »Fiinf« einhandelte.

Zu einer Lesung von Max von der Griin bin ich in der Zeit aber trotzdem
gegangen. Sie fand im Kamener Gymnasium statt, und ich weil noch, wie
dieser ganz normal gekleidete Mann, der wirklich ein Bergmann sein
konnte, an mir vorbei die Treppe hoch zur Aula lief.

Er las eine Erzdhlung aus dem Band Fahrtunterbrechung, dann gab es eine
Diskussion, in deren Verlauf sich Max von der Griins Tochter Rita meldete,
die ebenfalls zu den Zuhorern gehdrte. Sie hitte da eine Frage zu einem
Skandal, der damals in Kamen heftig diskutiert wurde, sagte sie. Kultus-
minister Fritz Holthoff, der iibrigens in der Nachbarstadt Bergkamen als
Lehrer gearbeitet hatte, hatte im Odeon-Kino einen Vortrag liber moderne
Schulpolitik gehalten, der heftige Diskussionen ausldste, denen er aber nicht
standhalten konnte. Zum Schluss war er zu seinem Dienstwagen gelaufen
und mit ihm, die Einbahnstrale verkehrt fahrend, gefliichtet.

Was ihr Vater von so einem Kultusminister halte, wollte Rita wissen.

Max zdgerte nicht lange. Feige sei so ein Mann, rief er, unfahig, sein Amt
auszuiiben, wenn er sich nicht mal einer Diskussion stellen konne.

Da hatte ich also Max von der Griin in seiner ganzen Klarheit, wie ich ihn
spéter oft erlebt und geschétzt habe. Gradlinig, ohne Angst, die Dinge klipp
und klar beim Namen nennend. So wie man das unter Tage tat, wo es in
Hitze, Stress und Staub auch keine Zeit fiir abwigende, sich in jeder
Hinsicht absichernde Worte gab.

Ich glaube, Max gefiel da nicht nur mir, sondern den meisten seiner Zuho-
rer.

Spéter an der Uni in Bochum brauchte ich ihn noch mal, so wie ich ihn in
meiner Jugend gebraucht hatte, um meiner sicher zu werden. Ich war der
erste aus meiner Familie, der Germanistik studierte, der Erste aus meinem
Viertel, der das tat. Meine Schulfreunde hatten sich lidngst in alle Winde
zerstreut, ich war allein und fiihlte mich anfangs unwohl. So kam es ganz
von selbst, dass ich zwischen Vorlesungen und Seminaren in die Bibliothek
ging, unter dem Buchstaben »G« nachschaute und Irrlicht und Feuer fand.
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Dort, an der Uni, habe ich den Roman gelesen und es war mir schon damals
klar, warum. Einer wie ich gehort auch hierher, dachte ich trotzig, denn
einer von uns hat hier seine Biicher stehen. Und die konnten, wenn die
Professoren es nur wollten, sogar Thema in Seminaren oder bei Vorlesun-
gen sein.

Er hat mir also geholfen, Max von der Griin, ohne dass er es wusste, und es
tut mir leid, dass ich es ihm spiter nie in dieser Klarheit gesagt habe. Ich bin
sicher, er hitte eine Geschichte von jemandem dazu parat gehabt, der ihm
selbst geholfen hat. Vielleicht die von seinem Lehrer, der ihn mit Texten
von Stefan Zweig geflittert hat, weil er merkte, wie lesebegierig sein kleiner
Schiiler Max war.

Um 1971 haben wir uns dann kennen und schétzen gelernt, obwohl ich in
einer Konkurrenzgruppe zu jener anfing, in der Max von der Griin der lite-
rarische Star war. Er hatte in Dortmund die Dortmunder Gruppe 61 mitge-
griindet, ich war im Werkkreis Literatur der Arbeitswelt. Eine linkere
Literatur als jene der 6/er wollten wir schreiben, mit gewerkschaftlicher
Orientierung. Literatur als Waffe zur Verbesserung der Lebensverhiltnisse
der Arbeiter. Mein Gott, wie lange ist das her, wie viel schone, aber auch
naive Hoffnung steckte darin. Und trotzdem war sie nicht vollig naiv, denn
der Werkkreis fand Gehor, auch bei Arbeitern, die ich heute eher am
Bildschirm vor Pro sieben oder RTL vermute. Vermutlich nicht lesend, auf
jeden Fall noch weniger lesend als meine Kindheitsfreunde, die immerhin in
der Volksschule Klasse 8 Schillers Don Carlos besprachen. Das sollte heute
mal ein Lehrer in der derselben Jahrgangsstufe am Gymnasium versuchen!
Ich gonne keinem einen solchen Schiffbruch! Bin ich Pessimist geworden
oder bin ich Realist?

Trotz der Konkurrenzsituation habe ich mich mit Max von der Griin schnell
gut verstanden. Er kam zu unseren Lesungen, war bereit zu einem
Gesprich, war tiberhaupt nicht eitel, obwohl ich damals hochstens zwei,
drei kleine Erzdhlungen verdffentlicht hatte und ein paar Agitpropgedichte,
die ich heute wohl besser verschweige. Aber andererseits, warum sollte ich?
Sie sprechen weniger gegen mich als Autor, der ich mit literarischen Mitteln
versucht habe, die Arbeiter wachzuriitteln. Der aus heutiger Sicht scheinbar
falsche Ton spricht eher gegen jene, die es angeht. Ist es meine Schuld, dass
jene viel zu wenig lesen, fiir deren Interessen sich die Gedichte einsetzen?
Wire es anders, ware ihr Tonfall auch nicht falsch.

Wenn ich in den 1970er-Jahren eine Anthologie im Fischer Verlag zu un-
terschiedlichen Themen herausgab (Alt werden in der Gesellschaft, Sport),
habe ich immer auch Max von der Griin um einen Text gebeten, und — Kon-
kurrenz hin, Ablehnung her — er hat immer einen Text geschickt. In zwei
oder drei Werkkreis-Bénden ist deshalb auch Max von der Griin vertreten.
Ich glaube, es war so etwas wie ein Vertrauensbeweis, denn notig gehabt
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hitte er diese literarische Plattform nicht. Eher musste er bei den versnobten
Literaturkritikern befiirchten, dass ihm die Teilnahme schadete.

Unsere beste Zeit hatten wir zweifelsohne in den 1980er-Jahren, als die
Gruppe 61 langst aufgelost war und sich der Werkkreis jeder Neuerung
versperrte und zu einem Schattendasein entschloss. Im Schriftstellerverband
trafen wir uns damals, in der Bezirksgruppe Dortmund/Siidwestfalen, deren
Vorsitzender ich fiinf Jahre lang war. Es war Max gewesen, der das ange-
stoen hatte. »Du machst das«, sagte er mir bei einer Versammlung, als
wieder Wahlen anstanden und der alte Vorsitzende Gerd Eikenbusch nicht
wieder kandidieren wollte. Mein Gott, was haben wir damals alles
angestoBen! Ein Literaturbiiro in Unna haben wir gegriindet, das leider nicht
so effektiv wurde, wie wir uns das ertrdumten, Lesereihen in Dortmund und
in mehreren Nachbarstddten haben wir initiiert, der Stadt Dortmund
Plakatgedichte eingeredet, die bis heute monatlich erscheinen und in allen
offentlichen Gebduden ausgehéngt werden. Fiir alles fiihlten wir uns zu-
stindig, kniipften eine Partnerschaft zum polnischen Schriftstellerverband,
betrieben iiber zwei Jahre hinweg einen fruchtbaren Austausch mit Ver-
offentlichungen hier und dort, fiihlten uns sogar zustéindig, als in Miinchen
der Romancier August Kiihn in Geldnédte geriet. Wir iiberredeten die Stadt
Miinchen, ihm ein einmaliges Stipendium zu zahlen. So etwas konnte man
damals noch erreichen. »Der August soll aber dann auch lernen, endlich mal
mit seinem Geld umzugehen«, sagte Max von der Griin. Ich glaube, dass er
damit Recht hatte. Nun ist Kiithn schon lange tot und seine guten Romane
sind weitgehend, vor allem aber zu Unrecht vergessen.

Irgendwann kam der verfolgte und gefolterte siidafrikanische Schriftsteller
Bloke Modisane zu uns, der verarmt in Dortmund lebte. Wir verschafften
ihm ein Stipendium von der Friedrich-Ebert-Stiftung, Max half mit, und als
wir Modisane die gute Nachricht tibermitteln konnten, die nicht nur ihn,
sondern auch uns gliicklich machte, war er zwei Tage spiter tot. Erstickt in
einem Asthmaanfall im nebligen Dortmund.

Siege und Niederlagen, wir haben viel bewirkt damals, wir wurden enge
Freunde und freuten uns auf unsere monatlichen Sitzungen in den Reinoldi-
Gaststdtten, in denen wir nachher noch zusammensaflen und ein Bier
tranken. Irgendwann hielt Max die ganze Truppe frei. Er hatte genau an
jenem Tag die Vertrdge zu seiner Oper Brot und Spiele unterschrieben, die
wohl nicht ungiinstig ausgefallen waren. »Mein Gott, wenn ich sehe, wie
viel die Musiker verdienen, sagte er, »dann sind wir Schriftsteller viel zu
bescheiden.« Auch das haben wir von ihm gelernt.

Schon war, dass ich als Vorsitzender des Bezirks-VS bei allen Auseinander-
setzungen, wenn ich versuchte, unsere gemeinsamen Beschliisse durchzu-
setzen, seinen Namen verwenden durfte. Es hat oft in der Sache geholfen,
wenn ich in einem Gesprich mit dem Dortmunder Kulturausschussvor-
sitzenden etwa einflechten durfte, dass auch Max von der Griin fiir diesen
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oder jenen Vorschlag sei. Ich habe das jeweils mit ihm vorher abgesprochen
und er hat es immer zugelassen.

Irgendwann lud ich ihn zu einer Lesung an meiner Schule, dem
Bergkamener Gymnasium, ein. Ich holte ihn vor der Lesung in Dortmund-
Lanstrop ab, er zeigte mir noch sein Arbeitszimmer und auch den Text, an
dem er gerade schrieb, dann fuhren wir nach Bergkamen. P16tzlich fiel mir
eine Geschichte ein:

»Sag mal«, sagte ich, »deine Jenny unterrichtet doch am Gymnasium in
Castrop.«

Max nickte.

»Hat sie da einen Kollegen mit Namen W.?«

Augenblicklich blieb Max stehen und stellte seine Tasche auf die Erde.
»Woher kennst du den?«

»Von unserer Schule. Den haben wir abgegeben.«

»Wenn der von eurer Schule kommt, dann betrete ich das Gebdude nicht,
schimpfte Max. »Meine Frau érgert sich jeden Tag iiber den, der nichts
kann.«

Es hat mich viel Uberredungskunst gekostet, Max doch zum Eintritt zu
bewegen. Eine schone Haltung seiner Frau gegeniiber war das, fand ich,
denn der Kollege W. war wirklich als Lehrer untragbar. Aber konnte unsere
Schule etwas dazu? Wir waren froh, dass wir ihn los geworden waren.

Bei dieser Lesung habe ich gemerkt, wie sehr ihn die Behinderung seines
Sohnes aus zweiter Ehe betroffen gemacht hat. Er hat dariiber immer offen
gesprochen, hat nichts verdringt, sondern es in Vorstadtkrokodile literarisch
verarbeitet und dem Jungen dadurch ein unvergessliches Denkmal gesetzt.

Als einer meiner Schiiler ihn unvermittelt fragte, wieso er ein Buch ausge-
rechnet iiber einen Behinderten geschrieben hatte, sah ich, wie Max stockte.
Es traf ihn immer noch, es tat ihm immer noch weh, dass sein Junge nicht
normal sein konnte wie andere auch.

Ich habe schnell eingegriffen und irgendetwas erzahlt, dann hatte sich Max
gefasst. Es war ein Moment, der mich menschlich bewegt hat. In diesem
Augenblick hat er mir sehr leid getan. Und noch mehr natiirlich sein Junge.

Wenn ich ein Problem oder eine Frage hatte, durfte ich ihn immer anrufen.
»Ja bitte«, sagte er dann, wenn er sich am Telefon meldete. Ich weif3 nicht,
warum er nicht seinen Namen nannte, vielleicht, um lastige Anrufer, von
denen es sicher welche gab, besser abwimmeln zu kdnnen. Es gab dann
immer eine klare, ehrliche Antwort auf meine Frage, danach zwei, drei
Satze Smalltalk, dann wollten wir beide zuriick an unseren Schreibtisch.
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Oft traf ich ihn auch in Kamen, wohin er kam, um bei »Zigarren-Tschorn«
seinen Tabak zu kaufen. »Du sollst nicht so viel rauchen«, habe ich dann
manchmal scherzhaft gesagt. Max hatte immer seine Freude daran. Ich
wusste ja, dass er beim Schreiben gerne ein Pfeifchen rauchte.

Einmal erzihlte er mir, dass er neben dem Tabakeinkauf auch in ein Kame-
ner Elektrogeschift gegangen sei. Der Verkéufer habe ihn erkannt, erzéhlte
er mir, und gesagt, dass er in der Schule auch ein Buch von ihm gelesen
hitte. Ob er denn auch seinen Lehrer kenne?

Ich wusste, dass ich dieser Lehrer war. Max freute sich. »Es gibt ja auch
noch guten Deutschunterricht«, lachte er.

Ich habe ihm geantwortet, dass jener Schiiler nicht der Einzige sei, der in
meinem Unterricht Biicher von ihm gelesen hitte. Ganze Schiilergenera-
tionen habe ich damit vertraut gemacht und dabei nicht nur die Vor-
stadtkrokodile gelesen, die so etwas wie Standardlektiire in den Klassen 5
und 6 geworden sind. Ich habe auch gerne Irriicht und Feuer besprochen,
jenen Roman, den ich zu seinen besten zihle. In Kamen spielt er.

Irgendwann habe ich mich aufgemacht und die Ortsangaben des Romans
mit Orten in der Stadt verglichen. Die Siedlung, in der Jiirgen Fohrmann
wohnt, ist eindeutig die Kupferbergsiedlung, an der damals die Zechenbahn
vorbeifiihrte. Heute ist sie zum Wanderweg umgestaltet, auf der neben vie-
len anderen auch ich gerne jogge. Manchmal denke ich dabei an Jiirgen
Fohrmann, der diesen Weg, iiber den Schotter an den Gleisen vorbei, als
Abkiirzung zur Zeche nahm. Die Zeche, die er schilderte, war aber nicht
Monopol aus Kamen-Mitte, sondern eindeutig Zeche Heeren, wo er gearbei-
tet hat. Genauso wie mein Vater. Die Gaststitte, in der die Gewerk-
schaftssitzung stattfand, in der Jiirgen Fohrmann seine wiiste Kritik gegen
die Gewerkschaftsbonzen vorbrachte, ist Gaststitte Klostermann, die es bis
heute gibt. Ich schrieb einen Artikel iiber meine Recherche und ver-
Offentlichte ihn in der Lokalpresse. Max meldete sich, als ich ihm ein
Zeitungsexemplar zuschickte. »Was du alles rausfindest«, sagte er und
lachte.

Inzwischen habe ich die Bahntrasse auch in einem meiner Romane als
literarischen Ort gestaltet. Mein jugendlicher Held Oliver Hohne lauft in
Fouls und Fallen denselben Weg wie seinerzeit Jirgen Fohrmann. Es gibt
niemand in meinem Umfeld, den das interessiert. Nur mich bewegt es halt.
Es 16st Erinnerungen aus, wenn ich liber die Trasse jogge. An Oliver
Hohne, an Jirgen Fohrmann und an Max von der Griin, meinen Kollegen
und Freund, den ich vermisse.
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