
Nachwort

Bevor ich Max von der Grün persönlich kennen lernte,
hatte ich bereits zwei seiner Bücher verschlungen: »Irr-
licht und Feuer« und »Fahrtunterbrechung«. Ich wollte
Romanschriftsteller werden und war auf der Suche nach
Vorbildern. Max von der Grün war ein Held für mich,
ebenso wie Hans Fallada, Heinrich Böll, und, ja, ich
gebe es zu, ich mochte auch Johannes Mario Simmel.
Aber die Bücher von Max berührten mich anders. Ich
kannte die Menschen, von denen er sprach, genau so
waren sie, die Leute, zwischen denen ich im Ruhrgebiet
aufwuchs. Dann kam es – ich glaube, in Witten – zu
einem ersten Treffen. Bezeichnenderweise fand es auf
einem Marktplatz statt, zwischen den Ständen. Links
neben uns verkaufte einer Bratwürstchen, rechts neben
uns Obst. In der Mitte dazwischen ein Tisch, auf dem
Literatur angeboten wurde. Wir Autoren sollten dort
lesen. Richard Limpert und Josef Büscher, die Berg-
arbeiterdichter aus Gelsenkirchen, hatten mich mitge-
bracht. Ich war siebzehn Jahre alt, gerade wieder mal
dabei, auf dem Gymnasium sitzen zu bleiben und hatte
erste Geschichten und Gedichte in Zeitungen veröf-
fentlicht. Hier sollte ich jetzt lesen. Ich sah die Situation
und schämte mich in Grund und Boden. Wer, bitte
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schön, sollte denn hier zuhören? Die Leute hasteten mit
ihren Einkaufstüten vorbei, stritten sich lauthals über
die Fußballergebnisse und Tauben pickten auf dem Bo-
den die Krümel auf, die um den Abfalleimer verstreut
lagen.

Ich war sofort der Meinung, diese ganze Aktion
könnte nicht gelingen, alles sei blödsinnig und müsse
abgeblasen werden. Wir würden uns doch nur lächer-
lich machen. Nein, hier will uns kein Mensch zuhören.

Noch bevor ich ihn sah, roch ich den Tabaksqualm
seiner Pfeife. Dann stand Max von der Grün neben
mir.

»Na, hasse Schiss?«, fragte er mich und ich bekam
nicht mal einen vernünftigen Satz heraus, sondern
brummte etwas wie: »Hmm.«

Kurze Zeit später begann der von mir bewunderte
Autor tatsächlich mit der Lesung. Er benutzte dabei ein
Megaphon (kein Mikrophon, ich rede wirklich von
einem Megaphon, so einer Flüstertüte mit einem ganz
schrecklichen Klang) und Max las nicht irgendwelche
kämpferischen Gedichte vor, die man den Leuten viel-
leicht im Vorbeigehen zuschreien konnte, oh nein. Er
trug eine Erzählung vor. Ja, geschlagene zwanzig Minu-
ten lang las er ohne großes Aufhebens von sich zu
machen, fast ohne Gesten, ganz ruhig eine Erzählung.
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Und das Unmögliche geschah: Menschen blieben ste-
hen, hörten zu, stellten ihre Einkaufstüten neben sich
auf den Boden und schon nach kurzer Zeit war Max
gar nicht mehr zu sehen, so groß war die Menschen-
traube, die ihn umgab.

Ein kleiner Junge fiel mir auf, der seine Mutter wei-
terzerren wollte, doch sie sah ihn streng an und zischte
ihm ein »Pssscht!« zu. Ich beobachtete den Jungen.
Max las eine Erwachsenenerzählung. Ein bisschen
traurig war sie und so gar nichts für Kinder, dachte ich.
Doch nach kurzer Zeit hatte er auch die Aufmerk-
samkeit des Jungen.

»Siehste, geht doch«, sagte Richard Limpert zu mir
und stupste mich dann an, dass ich nun beginnen soll-
te. Und irgendwie schaffte ich es dann, zwischen Ohn-
macht und Tagtraum eine Kurzgeschichte vorzulesen.
Ein paar Leute gingen. Jeder Einzelne tat mir weh. Aber
eins wog alles auf: Max blieb da, sog an seiner Pfeife
und hörte mir zu.

Als wir fertig waren, sagte Josef Büscher: »Na, willzn
Pils?«

Gemeinsam gingen wir vier in eine Kneipe und tran-
ken im Stehen am Tresen.

Irgendwie war das meine Feuertaufe als Autor und
wir lachten, hatten Spaß miteinander, erzählten uns
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immer wieder von den Gesichtern einzelner Men-
schen.

Ich hatte mir in meiner überheblichen Gymnasias-
tenart den Arbeiterdichter – so wurde Max oft genannt
– ganz anders vorgestellt. Irgendwie ungebildeter. Aber
er hatte während der Kriegsgefangenschaft Heming-
way, Faulkner, Upton Sinclair, John Steinbeck, Jack
London, B. Traven, Shakespeare und James Joyce gele-
sen und zwar in der Originalsprache. Autoren, die ich
gerade in Deutsch für mich entdeckte.

Er konnte Goethes Faust, mit einem Bier in der
Hand, auswendig zitieren und zwar endlose Passagen
lang.

Jeder gab mal eine Runde und als es am Ende ans
Bezahlen ging, kramte ich wohl ziemlich lange in mei-
nen Taschen, denn Max übernahm meinen Deckel. Er
musste zurück nach Dortmund und ich mit Josef Bü-
scher und Richard Limpert nach Gelsenkirchen. Wir
waren mit öffentlichen Verkehrsmitteln gekommen.
Richard regte sich über die »unverschämten Fahrpreis-
erhöhungen« auf.

Als wir uns verabschiedeten, drückte Max von der
Grün mir ein Fünfmarkstück in die Hand, einen so
genannten Heiermann. Max sagte kein Wort dazu. Ich
spürte nur die Münze in meiner Hand brennen und als
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ich ihn darauf ansprechen wollte, guckte er mich so an,
dass es mir unmöglich war, etwas dazu zu sagen.

Ich vermute, er hatte Angst, ich könnte mir die Rück-
fahrkarte nicht leisten, denn ich hatte erwähnt, dass die
Veranstalter uns ja ein Honorar versprochen, das aber
nicht ausgezahlt hatten. Sie wollten jedem von uns fünf-
zig D-Mark überweisen und ich ließ den Satz fallen:
»Bargeld wäre mir lieber gewesen.«

Diese fünf Mark waren damals sehr wichtig für
mich. Es war so etwas wie ein Zeichen, dass ein großer
Autor an mich glaubte. Und ich schwor mir, sollte ich
es jemals schaffen und mich »freischreiben«, wie Josef
Büscher und Richard Limpert es nannten, würde ich
Max die fünf Mark zurückgeben.

Jahre später, ich war inzwischen fünfundzwanzig, gab
es eine weitere Begegnung mit Max von der Grün, die
ich nie vergessen werde. Ich war von dreizehn Autoren
zum Geschäftsführer des ersten wirklich autoreneigenen
Verlages der Bundesrepublik gewählt worden. Wir woll-
ten mit dem Literarischen Verlag gegen die Bertels-
männer antreten und all den großen Buchfabriken zei-
gen, wie man richtig spannende Literatur macht. Leider
überschätzten wir uns und unsere Fähigkeiten und ich
musste dreizehn Monate später Konkurs anmelden. Ich
hatte viel Geld verspielt, das mir nicht gehörte und dazu
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blieben 2,7 Millionen D-Mark Schulden an mir per-
sönlich kleben. Eine, wenn man fünfundzwanzig Jahre
alt ist, vollkommen unvorstellbare Summe. Viele Leute
verloren Geld, unter ihnen auch einige Autoren, die für
den Verlag gebürgt oder mir Geld geliehen hatten.

Meine Frau war gerade schwanger, ich hatte die Woh-
nung verloren, weil wir, um aus Arbeit und Leben eine
Einheit zu machen, alle gemeinsam im Verlagsgebäude
wohnten, unsere Autos waren gepfändet und ein über-
eifriger Gerichtsvollzieher hatte sogar meine Schreibma-
schine mitgenommen.

Einige Leute taten aber so, als sei ich ein abgezockter
Hund, der mit jeder Menge Kohle durchgebrannt wäre,
was nicht den Tatsachen entsprach. Man strengte sogar
mehrere Gerichtsverfahren gegen mich an, das vermut-
lich originellste wegen Diebstahls eines Autorenporträts
schwarzweiß. Ich war ganz unten angekommen. Das
Letzte, was ich nun verlor, war mein guter Ruf.

In Leverkusen tagte der Schriftstellerverband und ich
beschloss, hinzufahren. Es fiel mir unglaublich schwer.
Ich hatte Angst davor, den Kollegen zu begegnen, und
doch wusste ich, dass ich mich dieser Situation stellen
musste. Gerade jetzt, in der heißen Phase des Konkur-
ses, in der so viele Gerüchte blühten.

Ich kam ein bisschen zu spät und mit zittrigen Bei-
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nen ging ich ins Kongressgebäude. Ein Kollege, Rainer
Horbelt, stand rauchend draußen vor der Tür und rief
mir fröhlich zu: »Na, dass du dich hierhin traust! Du
hast ja Nerven!«

Ich wäre am liebsten wieder umgekehrt und weiß
nicht, woher ich den Mut nahm, doch reinzugehen,
vorbei an ein paar Kollegen, einer klopfte mir auf die
Schultern und sagte höhnisch: »Na, Klaus-Peter, Frei-
gang in der JVA?«

Innen war ein Podium aufgebaut, auf dem Max zu-
sammen mit anderen Autoren saß und eine politische
Stellungnahme abgab, die aber völlig an mir vorbei-
rauschte, weil ich noch wie benommen von der Be-
grüßung draußen ziemlich weit hinten stand und mich
nicht traute, nun durch die Reihen zu einem freien
Platz nach vorne zu gehen. Da stand Max auf, verließ
das Podium, lief mit offenen Armen auf mich zu,
drückte mich an sich und rief: »Der Klaus-Peter! Schön,
dass du da bist, Junge! Ich hoffe, du überstehst das alles.
Dir bläst der Wind ja gerade gewaltig ins Gesicht.«

Er sagte noch viel mehr, aber das hörte ich nicht
mehr. Seine Begrüßung, so laut, öffentlich, vor allen,
die demonstrative Umarmung – das war wie ein Ritter-
schlag. Was sollte mir jetzt noch passieren? Wer wollte
mich jetzt noch angreifen?
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Dann gesellten sich andere Kollegen zu uns. Josef
Reding kam, Herbert Somplatzki und Volker W. Dege-
ner. Ich traute mich gar nicht weg aus der Nähe von
Max. Es war, als würde ich in seiner Aura von einer Art
Schutzhülle umgeben.

Ich war als Schwarzfahrer gekommen und hatte we-
der Geld, mich dort zu verpflegen, noch für die Rück-
fahrt. Ich behauptete also in der Mittagspause, keinen
Hunger zu haben, weil ich schon gegessen hätte. Max
sah mich an, verzog den Mund und zischte: »Erzähl
doch nicht so’n Scheiß!« Dann bestellte er eine Mahl-
zeit für mich. Er tat das leise, unspektakulär, ohne
irgendein Aufsehen zu erregen. Ich verstand, er wollte
mir die Ehre lassen.

Ich hätte ihm gerne die fünf Mark zurückgegeben,
die ich ihm noch aus Witten schuldete. Doch von mei-
ner Zeit als Schüler am Grillo-Gymnasium bis zu die-
sem Autorenkongress war es nicht gerade bergauf mit
mir gegangen. Trotzdem verließ ich den Kongress ir-
gendwie gestärkt. Als Sieger. Ein zweites Mal hatte
seine Anerkennung mich gerettet.

Im Februar 1987 kam es dann zu unserem dritten,
denkwürdigen, für mich unvergesslichen Treffen. Ich
hatte mich mit Romanen als Autor etabliert und das
Glück, fürs Fernsehen schreiben zu dürfen. Der Film-
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produzent Günter Herbertz ließ mich ganze Serien
entwickeln und ich war in der Lage, meine Schulden
abzubezahlen. Es war nicht immer einfach, aber es ging
mir gut und ich konnte mit meiner Kunst meine klei-
ne Familie ernähren. Ich hatte mich »freigeschrieben«.

Max von der Grün war auf dem Höhepunkt seines
Ruhms. »Vorstadtkrokodile« war zur Schullektüre ge-
worden und Max ein international renommierter Autor,
dessen Romane verfilmt wurden. »Irrlicht und Feuer« in
der DDR, die anderen dann auch in Westdeutschland.

Ich stand zu Hause und bügelte (ja, ich weiß, das hört
sich lächerlich an) einen pinkfarbenen Rüschenrock
meiner Tochter, als die Postbotin klingelte und mir ein
merkwürdiges Telegramm brachte. Es kam aus Moskau
und hatte 371 Worte. Angeblich war es von Dschingis
Aitmatow und Michail Gorbatschow. Ich wurde darin
zu einem Forum nach Moskau eingeladen, in dem es
um die Erhaltung der Zivilisation und des Friedens auf
Erden gehen sollte. Es las sich dramatisch. Die Welt
stand an einem Abgrund (wer wollte das bezweifeln?),
mitten durch Deutschland verlief eine schreckliche
Grenze, die Weltmächte bedrohten sich gegenseitig mit
Atomraketen, und es konnte jederzeit losgehen. Ein
zufällig anwesender Freund sagte: »Wenn sie dich jetzt
brauchen, um die Welt zu retten, Klaus-Peter, dann
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sieht es wirklich finster aus. Ich an deiner Stelle würde
fahren.«

Aber ich war mir gar nicht so sicher, ob dieses Tele-
gramm echt war. Kam es wirklich von Michail Gor-
batschow und Dschingis Aitmatow oder machten sich
nur ein paar besoffene Freunde von mir mit ihrem letz-
ten Geld in Moskau kurz vor dem Heimflug einen
Witz?

Ich rief Max an. Wie immer am Telefon meldete er
sich erst mal bärbeißig und abweisend. Als er dann
hörte, wer dran war, wurde er freundlich. Ich erzählte
ihm von dem Telegramm und fragte ihn, was er davon
hielt. Er selbst hatte auch vor wenigen Minuten so ein
Telegramm erhalten und wusste es selbst noch nicht
genau einzuordnen. Wollte uns da jemand im großen
Stil reinlegen? Wir beschlossen, jeder einen anderen
Kollegen anzurufen, um zu sehen, ob »die auch so etwas
bekommen haben«. Wir machten eine kurze Liste der
Kollegen, »die man bestimmt auch angeschrieben hat,
wenn das echt ist«. Ich rief Bernt Engelmann und
Günter Wallraff an. Beide hatten auch so ein Telegramm
erhalten. Die sowjetische Botschaft wusste von nichts,
das Auswärtige Amt der Bundesrepublik hatte völlig
andere Sorgen, aber Max erreichte Josef Reding und
auch der Kollege hatte eine Einladung bekommen.
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Wir entschieden uns also dafür, dass es sich nicht um
einen dummen Witz handelte und trafen uns wenige
Tage später am Flughafen Köln-Bonn. Nur Bernt En-
gelmann war nicht da. Er zog es wegen seiner Flug-
angst vor, mit dem Zug nach Moskau zu fahren.

Aber es kamen auch noch andere, die wir nicht ange-
rufen hatten, z.B. Lothar Günther Buchheim (Autor
von »Das Boot«), die Schauspieler Maria und Maximi-
lian Schell und Hanna Schygulla. Ein paar Wissen-
schaftler, die ich nicht erkannte, waren auch da. Die
Wissenschaftler flogen zweiter Klasse, die Künstler ers-
ter Klasse. Das ließ sich ganz gut an, fanden Max und
ich. Im Flugzeug dann wurde uns Schampus und Kaviar
geboten. »Wenn wir so die Welt retten können, sind wir
doch dabei«, grinste Max und zwinkerte mir zu.

Wir saßen nebeneinander und wir waren beide
schrecklich nervös. Wir begannen zu kapieren, dass man
Künstler eingeladen hatte, die in der Sowjetunion sehr
bekannt waren. Alle Autoren hier im Flugzeug waren ins
Russische übersetzt worden und hatten dort große Auf-
lagen. Hanna Schygulla war durch die Fassbinder-Filme
in der Sowjetunion eine unglaublich bekannte Schau-
spielerin, Maria und Maximilian Schell kannte auch
jeder.

Gemeinsam gingen wir ins Cosmos-Hotel. Petra
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Kelly (damals Bundestagsabgeordnete der Grünen) war
auch da und Andrej Sacharow, den ich nur mit der
Zusatzbezeichnung »Regimekritiker« kannte. Friedrich
Dürrenmatt und Max Frisch kamen zeitgleich mit uns
an. Peter Ustinov wollte einen ausgeben, das ging aber
nicht, weil wir die Drinks an der Hotelbar nicht bezah-
len konnten, schließlich waren wir geladene Gäste.

Mir wurde ganz komisch, als neben mir auf der Toi-
lette plötzlich Graham Greene stand, und als Max und
ich im Fahrstuhl hochfuhren, stieg mit uns Yoko Ono
ein. Sie trug ein Kleid, das ein bisschen aussah, als hätte
sie es auf dem Flohmarkt gekauft. Wir sahen uns an,
grinsten, sagten aber beide nichts. Sie beschwerte sich
darüber, dass ihr der Kaffee nicht schmeckte und als
wir zu unseren Zimmern gingen, tänzelte Max plötz-
lich vor mir her und machte Yoko Ono nach. »Just
wanna have a coffee.«

Ich erlebte die Tage wie im Rausch. Ich war nicht
müde, ich kannte keine Uhrzeit und Max ging es ge-
nauso. Wir blieben immer auf Sichtkontakt, als müss-
ten wir uns gegenseitig vergewissern, dass das hier ge-
rade wirklich stattfand.

Gorbatschow redete davon, dass es so nicht weiterge-
hen könne und beschrieb uns eine Zukunftsvision, wie
wir sie kühner kaum hätten träumen können. Die gi-
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gantischen finanziellen Mittel, die das Wettrüsten jetzt
noch verschlang, sollten freigesetzt werden, um Hunger
und Elend in der Welt zu bekämpfen, wodurch auch
die Kriegsgefahren eingedämmt werden sollten. Es
wurde ein offenes Wort gesprochen, freie Reden gehal-
ten, niemand musste vorher ein Manuskript abliefern.

Ich hatte im Westerwald an einer Luftballonaktion
gegen Tiefflieger teilgenommen und war angezeigt wor-
den, wegen Behinderung des Luftverkehrs über der
Bundesrepublik Deutschland.

Max fand, ich solle das thematisieren, das gehöre
genau hierhin. Ich war unentschlossen, mich zu mel-
den, bei all den Geistesgrößen glaubte ich, dass es mir
gar nicht wirklich zustand, etwas zu sagen. Aber Max
ließ mich auf die Rednerliste setzen und Engelmann
führte seinen Vorschlag aus. Als ich dann von der Luft-
ballonaktion sprach, erntete ich spontanen Beifall von
Peter Ustinov, der sofort begann, ein Bild zu malen, das
ihn als riesigen Luftballon zeigte und er verkündete:
»Keine Sorge, Klaus-Peter, wir lassen dich nicht hän-
gen. Wenn der Prozess stattfindet, kommen wir alle.«
(Unnötig zu erwähnen, dass das Verfahren gegen mich
auf dem Gnadenwege eingestellt wurde.)

Gemeinsam mit Max besuchte ich das Bolschoi-
Theater. Neben uns saß ein miesepetriger Max Frisch,
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der glaubte, das alles käme sowieso zu spät. Er war pes-
simistisch für die Welt und hatte Mühe, dem Tanz
etwas Positives abzugewinnen. An einen guten Aus-
gang der Konferenz glaubte er ohnehin nicht.

So wie Petra Kelly Sacharow anschaute, hätte man
glauben können, dass sie verliebt in ihn war. Ihre
Verehrung für ihn hatte für mich schon etwas Reli-
giöses, ja, fast Peinliches. Ich flüsterte das Max zu und
er sagte, er frage sich auch, ob der leidenschaftliche
Atomkraftbefürworter Andrej Sacharow unbedingt der
richtige Bündnispartner für die Grünen in Moskau sei.

Am Abend des zweiten Tages, nach den Besprechun-
gen im Kreml und der klugen Rede von Graham
Greene, kam es an der Hotelbar fast zu einer Schlägerei.
Max ließ sich von zwei Wirtschaftsbossen aus Baden-
Württemberg provozieren. Einer sagte leicht besoffen,
»es wäre für die Russen besser gewesen, wenn sie den
Krieg verloren hätten«, was Max auf keinen Fall so ste-
hen lassen konnte. »Lass die Idioten doch einfach«,
sagte ich mehrfach und wollte ihn wegziehen, aber das
war mit ihm nicht mehr zu machen. Unsere anderen
Gesprächspartner, wie Klaus Maria Brandauer, waren
längst gegangen.

Am nächsten Tag setzten Bernt Engelmann und
Max ein Telegramm an Ronald Reagan, den damaligen
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Präsidenten der Vereinigten Staaten auf, ein solches
Treffen, wie jetzt in Moskau, auch in den USA zu er-
möglichen.

Obwohl wir nur noch wenige Stunden Schlaf vor uns
hatten, saßen Bernt Engelmann, Max und ich nachts
lange zusammen und fragten uns, welche Bedeutung
das Ganze für den Rest unseres Lebens, ja, für die Welt,
haben würde, denn wir waren uns durchaus bewusst,
gerade Teil von etwas Großem zu sein. Zeugen einer
gewaltigen Umwälzung. Wir wurden uns rasch einig,
dass die Mauer bald fallen würde.

Als wir in Deutschland landeten, war ich dumm ge-
nug, diesen Gedanken aufzunehmen. Von einem west-
deutschen Journalisten wurde uns vor laufender Kame-
ra vorgeworfen, wir hätten uns zu Idioten der sowjeti-
schen Außenpolitik machen lassen, dadurch würde
zum Beispiel die Mauer in Berlin verharmlost. Ich
sagte: »Die Mauer wird bald schon kein Thema mehr
sein. Wenn die überhaupt noch irgendwo steht, dann
im Museum.«

Max prophezeite mir damals noch in der Flughafen-
halle, dass dieser Satz zwar vermutlich richtig sei, aber ich
könne mich auf eine Menge Schwierigkeiten gefasst ma-
chen. Er hatte, wie so oft, Recht. Das Zitat von mir wur-
de gesendet und nachgedruckt, Schulen luden mich aus,
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Veranstaltungen platzten. Eine ganze geplante Lesereise
wackelte plötzlich. Einige luden mich verschämt, mit fa-
denscheinigen Begründungen, aus, andere schrieben mir
zornige Briefe, jemanden, der so dumm daherrede, wolle
man nicht auf die Schüler loslassen. Ich solle doch nach
drüben gehen, wenn es mir dort besser gefiele.

Niemand von denen hat sich zwei Jahre später, als
die Mauer dann wirklich fiel, bei mir entschuldigt.

Als Max und ich uns trennten, umarmten wir uns
heftig und ich nutzte die Gelegenheit, um ihm etwas in
die Hand zu drücken: ein Fünfmarkstück.

Ich musste nichts erklären. Er verstand es ohne Wor-
te und zwinkerte mir zu.

Nun ist dieses Nachwort wohl mehr eine Erinnerung
geworden an den großen Autor, den Freund und För-
derer Max von der Grün. Ich nehme seine Romane
immer wieder zur Hand und lese in ihnen. Manchmal
kommt es mir dann vor, als würde ich seinen Pfeifen-
tabak riechen. Noch heute verneige ich mich vor dem
großen Meister und bin dankbar für jeden Moment,
den wir miteinander verbringen konnten.

Er fehlt mir sehr. Ich wollte ihn noch so viel fragen
…

Klaus-Peter Wolf
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