Nachwort

Bevor ich Max von der Griin personlich kennen lernte,
hatte ich bereits zwei seiner Biicher verschlungen: »Irr-
licht und Feuer« und »Fahrtunterbrechung«. Ich wollte
Romanschriftsteller werden und war auf der Suche nach
Vorbildern. Max von der Griin war ein Held fiir mich,
ebenso wie Hans Fallada, Heinrich Béll, und, ja, ich
gebe es zu, ich mochte auch Johannes Mario Simmel.
Aber die Biicher von Max beriihrten mich anders. Ich
kannte die Menschen, von denen er sprach, genau so
waren sie, die Leute, zwischen denen ich im Ruhrgebiet
aufwuchs. Dann kam es — ich glaube, in Witten — zu
einem ersten Treffen. Bezeichnenderweise fand es auf
einem Marktplatz statt, zwischen den Stinden. Links
neben uns verkaufte einer Bratwiirstchen, rechts neben
uns Obst. In der Mitte dazwischen ein Tisch, auf dem
Literatur angeboten wurde. Wir Autoren sollten dort
lesen. Richard Limpert und Josef Biischer, die Berg-
arbeiterdichter aus Gelsenkirchen, hatten mich mitge-
bracht. Ich war siebzehn Jahre alt, gerade wieder mal
dabei, auf dem Gymnasium sitzen zu bleiben und hatte
erste Geschichten und Gedichte in Zeitungen versf-
fentlicht. Hier sollte ich jetzt lesen. Ich sah die Situation
und schimte mich in Grund und Boden. Wer, bitte
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schon, sollte denn hier zuhoren? Die Leute hasteten mit
thren Einkaufstiiten vorbei, stritten sich lauthals tiber
die Fuf$ballergebnisse und Tauben pickten auf dem Bo-
den die Kriimel auf, die um den Abfalleimer verstreut
lagen.

Ich war sofort der Meinung, diese ganze Aktion
konnte nicht gelingen, alles sei blodsinnig und miisse
abgeblasen werden. Wir wiirden uns doch nur licher-
lich machen. Nein, hier will uns kein Mensch zuhoren.

Noch bevor ich ihn sah, roch ich den Tabaksqualm
seiner Pfeife. Dann stand Max von der Griin neben
mir.

»Na, hasse Schiss?«, fragte er mich und ich bekam
nicht mal einen verniinftigen Satz heraus, sondern
brummte etwas wie: »Hmm.«

Kurze Zeit spiter begann der von mir bewunderte
Autor tatsichlich mit der Lesung. Er benutzte dabei ein
Megaphon (kein Mikrophon, ich rede wirklich von
einem Megaphon, so einer Fliistertiite mit einem ganz
schrecklichen Klang) und Max las nicht irgendwelche
kimpferischen Gedichte vor, die man den Leuten viel-
leicht im Vorbeigehen zuschreien konnte, oh nein. Er
trug eine Erzihlung vor. Ja, geschlagene zwanzig Minu-
ten lang las er ohne grofles Aufhebens von sich zu
machen, fast ohne Gesten, ganz ruhig eine Erzihlung.
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Und das Unmégliche geschah: Menschen blieben ste-
hen, horten zu, stellten ihre Einkaufstiiten neben sich
auf den Boden und schon nach kurzer Zeit war Max
gar nicht mehr zu sehen, so groff war die Menschen-
traube, die ihn umgab.

Ein kleiner Junge fiel mir auf, der seine Mutter wei-
terzerren wollte, doch sie sah ihn streng an und zischte
ihm ein »Pssschtl« zu. Ich beobachtete den Jungen.
Max las eine Erwachsenenerzihlung. Ein bisschen
traurig war sie und so gar nichts fiir Kinder, dachte ich.
Doch nach kurzer Zeit hatte er auch die Aufmerk-
samkeit des Jungen.

»Siehste, geht doch, sagte Richard Limpert zu mir
und stupste mich dann an, dass ich nun beginnen soll-
te. Und irgendwie schaffte ich es dann, zwischen Ohn-
macht und Tagtraum eine Kurzgeschichte vorzulesen.
Ein paar Leute gingen. Jeder Einzelne tat mir weh. Aber
eins wog alles auf: Max blieb da, sog an seiner Pfeife
und horte mir zu.

Als wir fertig waren, sagte Josef Biischer: »Na, willzn
Pils?«

Gemeinsam gingen wir vier in eine Kneipe und tran-
ken im Stehen am Tresen.

Irgendwie war das meine Feuertaufe als Autor und

wir lachten, hatten Spafy miteinander, erzihlten uns
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immer wieder von den Gesichtern einzelner Men-
schen.

Ich hatte mir in meiner iiberheblichen Gymnasias-
tenart den Arbeiterdichter — so wurde Max oft genannt
— ganz anders vorgestellt. Irgendwie ungebildeter. Aber
er hatte wihrend der Kriegsgefangenschaft Heming-
way, Faulkner, Upton Sinclair, John Steinbeck, Jack
London, B. Traven, Shakespeare und James Joyce gele-
sen und zwar in der Originalsprache. Autoren, die ich
gerade in Deutsch fiir mich entdeckte.

Er konnte Goethes Faust, mit einem Bier in der
Hand, auswendig zitieren und zwar endlose Passagen
lang.

Jeder gab mal eine Runde und als es am Ende ans
Bezahlen ging, kramte ich wohl ziemlich lange in mei-
nen Taschen, denn Max iibernahm meinen Deckel. Er
musste zuriick nach Dortmund und ich mit Josef Bii-
scher und Richard Limpert nach Gelsenkirchen. Wir
waren mit offentlichen Verkehrsmitteln gekommen.
Richard regte sich iiber die »unverschimten Fahrpreis-
erhéhungen« auf.

Als wir uns verabschiedeten, driickte Max von der
Griin mir ein Fiinfmarkstiick in die Hand, einen so
genannten Heiermann. Max sagte kein Wort dazu. Ich
spiirte nur die Miinze in meiner Hand brennen und als
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ich ihn darauf ansprechen wollte, guckte er mich so an,
dass es mir unmoglich war, etwas dazu zu sagen.

Ich vermute, er hatte Angst, ich kénnte mir die Riick-
fahrkarte nicht leisten, denn ich hatte erwihnt, dass die
Veranstalter uns ja ein Honorar versprochen, das aber
nicht ausgezahlt hatten. Sie wollten jedem von uns fiinf-
zig D-Mark iiberweisen und ich lief} den Satz fallen:
»Bargeld wire mir lieber gewesen.«

Diese fiinf Mark waren damals sehr wichtig fiir
mich. Es war so etwas wie ein Zeichen, dass ein grofler
Autor an mich glaubte. Und ich schwor mir, sollte ich
es jemals schaffen und mich »freischreiben«, wie Josef
Biischer und Richard Limpert es nannten, wiirde ich
Max die fiinf Mark zuriickgeben.

Jahre spiter, ich war inzwischen fiinfundzwanzig, gab
es eine weitere Begegnung mit Max von der Griin, die
ich nie vergessen werde. Ich war von dreizehn Autoren
zum Geschiftsfiihrer des ersten wirklich autoreneigenen
Verlages der Bundesrepublik gewihlt worden. Wir woll-
ten mit dem Literarischen Verlag gegen die Bertels-
minner antreten und all den groffen Buchfabriken zei-
gen, wie man richtig spannende Literatur macht. Leider
tiberschitzten wir uns und unsere Fihigkeiten und ich
musste dreizehn Monate spiter Konkurs anmelden. Ich
hatte viel Geld verspielt, das mir nicht gehorte und dazu

249



blieben 2,7 Millionen D-Mark Schulden an mir per-
sonlich kleben. Eine, wenn man fiinfundzwanzig Jahre
alt ist, vollkommen unvorstellbare Summe. Viele Leute
verloren Geld, unter ihnen auch einige Autoren, die fiir
den Verlag gebiirgt oder mir Geld gelichen hatten.

Meine Frau war gerade schwanger, ich hatte die Woh-
nung verloren, weil wir, um aus Arbeit und Leben eine
Einheit zu machen, alle gemeinsam im Verlagsgebiude
wohnten, unsere Autos waren gepfindet und ein iiber-
eifriger Gerichtsvollzieher hatte sogar meine Schreibma-
schine mitgenommen.

Einige Leute taten aber so, als sei ich ein abgezockter
Hund, der mit jeder Menge Kohle durchgebrannt wire,
was nicht den Tatsachen entsprach. Man strengte sogar
mehrere Gerichtsverfahren gegen mich an, das vermut-
lich originellste wegen Diebstahls eines Autorenportrits
schwarzweifl. Ich war ganz unten angekommen. Das
Letzte, was ich nun verlor, war mein guter Ruf.

In Leverkusen tagte der Schriftstellerverband und ich
beschloss, hinzufahren. Es fiel mir unglaublich schwer.
Ich hatte Angst davor, den Kollegen zu begegnen, und
doch wusste ich, dass ich mich dieser Situation stellen
musste. Gerade jetzt, in der heiflen Phase des Konkur-
ses, in der so viele Geriichte bliihten.

Ich kam ein bisschen zu spit und mit zittrigen Bei-

250



nen ging ich ins Kongressgebiude. Ein Kollege, Rainer
Horbelt, stand rauchend draufien vor der Tiir und rief
mir frohlich zu: »Na, dass du dich hierhin traust! Du
hast ja Nerven!«

Ich wire am liebsten wieder umgekehrt und weif3
nicht, woher ich den Mut nahm, doch reinzugehen,
vorbei an ein paar Kollegen, einer klopfte mir auf die
Schultern und sagte héhnisch: »Na, Klaus-Peter, Frei-
gang in der JVA2«

Innen war ein Podium aufgebaut, auf dem Max zu-
sammen mit anderen Autoren saf§ und eine politische
Stellungnahme abgab, die aber vollig an mir vorbei-
rauschte, weil ich noch wie benommen von der Be-
griiffung drauflen ziemlich weit hinten stand und mich
nicht traute, nun durch die Reihen zu einem freien
Platz nach vorne zu gehen. Da stand Max auf, verlie§
das Podium, lief mit offenen Armen auf mich zu,
driickte mich an sich und rief: »Der Klaus-Peter! Schén,
dass du da bist, Junge! Ich hoffe, du iiberstehst das alles.
Dir blist der Wind ja gerade gewaltig ins Gesicht.«

Er sagte noch viel mehr, aber das hérte ich nicht
mehr. Seine Begriiffung, so laut, offentlich, vor allen,
die demonstrative Umarmung — das war wie ein Ritter-
schlag. Was sollte mir jetzt noch passieren? Wer wollte
mich jetzt noch angreifen?
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Dann gesellten sich andere Kollegen zu uns. Josef
Reding kam, Herbert Somplatzki und Volker W. Dege-
ner. Ich traute mich gar nicht weg aus der Nihe von
Max. Es war, als wiirde ich in seiner Aura von einer Art
Schutzhiille umgeben.

Ich war als Schwarzfahrer gekommen und hatte we-
der Geld, mich dort zu verpflegen, noch fiir die Riick-
fahrt. Ich behauptete also in der Mittagspause, keinen
Hunger zu haben, weil ich schon gegessen hitte. Max
sah mich an, verzog den Mund und zischte: »Erzihl
doch nicht so’'n Scheif$!« Dann bestellte er eine Mahl-
zeit fiir mich. Er tat das leise, unspektakulir, ohne
irgendein Aufsehen zu erregen. Ich verstand, er wollte
mir die Ehre lassen.

Ich hitte ihm gerne die fiinf Mark zuriickgegeben,
die ich ihm noch aus Witten schuldete. Doch von mei-
ner Zeit als Schiiler am Grillo-Gymnasium bis zu die-
sem Autorenkongress war es nicht gerade bergauf mit
mir gegangen. Trotzdem verlief} ich den Kongress ir-
gendwie gestirkt. Als Sieger. Ein zweites Mal hatte
seine Anerkennung mich gerettet.

Im Februar 1987 kam es dann zu unserem dritten,
denkwiirdigen, fiir mich unvergesslichen Treffen. Ich
hatte mich mit Romanen als Autor etabliert und das
Gliick, fiirs Fernsehen schreiben zu diirfen. Der Film-
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produzent Giinter Herbertz lief mich ganze Serien
entwickeln und ich war in der Lage, meine Schulden
abzubezahlen. Es war nicht immer einfach, aber es ging
mir gut und ich konnte mit meiner Kunst meine klei-
ne Familie ernidhren. Ich hatte mich »freigeschrieben«.
Max von der Griin war auf dem Hohepunkt seines
Ruhms. »Vorstadtkrokodile« war zur Schullektiire ge-
worden und Max ein international renommierter Autor,
dessen Romane verfilmt wurden. »Irrlicht und Feuer« in
der DDR, die anderen dann auch in Westdeutschland.
Ich stand zu Hause und biigelte (ja, ich weif$, das hort
sich licherlich an) einen pinkfarbenen Riischenrock
meiner Tochter, als die Postbotin klingelte und mir ein
merkwiirdiges Telegramm brachte. Es kam aus Moskau
und hatte 371 Worte. Angeblich war es von Dschingis
Aitmatow und Michail Gorbatschow. Ich wurde darin
zu einem Forum nach Moskau eingeladen, in dem es
um die Erhaltung der Zivilisation und des Friedens auf
Erden gehen sollte. Es las sich dramatisch. Die Welt
stand an einem Abgrund (wer wollte das bezweifeln?),
mitten durch Deutschland verlief eine schreckliche
Grenze, die Weltmichte bedrohten sich gegenseitig mit
Atomraketen, und es konnte jederzeit losgehen. Ein
zufillig anwesender Freund sagte: »Wenn sie dich jetzt
brauchen, um die Welt zu retten, Klaus-Peter, dann
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sieht es wirklich finster aus. Ich an deiner Stelle wiirde
fahren.«

Aber ich war mir gar nicht so sicher, ob dieses Tele-
gramm echt war. Kam es wirklich von Michail Gor-
batschow und Dschingis Aitmatow oder machten sich
nur ein paar besoffene Freunde von mir mit ihrem letz-
ten Geld in Moskau kurz vor dem Heimflug einen
Witz?

Ich rief Max an. Wie immer am Telefon meldete er
sich erst mal birbeiffig und abweisend. Als er dann
horte, wer dran war, wurde er freundlich. Ich erzihlte
ihm von dem Telegramm und fragte ihn, was er davon
hielt. Er selbst hatte auch vor wenigen Minuten so ein
Telegramm erhalten und wusste es selbst noch nicht
genau einzuordnen. Wollte uns da jemand im groflen
Stil reinlegen? Wir beschlossen, jeder einen anderen
Kollegen anzurufen, um zu sehen, ob »die auch so etwas
bekommen haben«. Wir machten eine kurze Liste der
Kollegen, »die man bestimmt auch angeschrieben hat,
wenn das echt ist«. Ich rief Bernt Engelmann und
Giinter Wallraff an. Beide hatten auch so ein Telegramm
erhalten. Die sowjetische Botschaft wusste von nichts,
das Auswirtige Amt der Bundesrepublik hatte vollig
andere Sorgen, aber Max erreichte Josef Reding und
auch der Kollege hatte eine Einladung bekommen.
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Wir entschieden uns also dafiir, dass es sich nicht um
einen dummen Witz handelte und trafen uns wenige
Tage spiter am Flughafen Kéln-Bonn. Nur Bernt En-
gelmann war nicht da. Er zog es wegen seiner Flug-
angst vor, mit dem Zug nach Moskau zu fahren.

Aber es kamen auch noch andere, die wir nicht ange-
rufen hatten, z.B. Lothar Giinther Buchheim (Autor
von »Das Boot«), die Schauspieler Maria und Maximi-
lian Schell und Hanna Schygulla. Ein paar Wissen-
schaftler, die ich nicht erkannte, waren auch da. Die
Wissenschaftler flogen zweiter Klasse, die Kiinstler ers-
ter Klasse. Das lief§ sich ganz gut an, fanden Max und
ich. Im Flugzeug dann wurde uns Schampus und Kaviar
geboten. »Wenn wir so die Welt retten kénnen, sind wir
doch dabei, grinste Max und zwinkerte mir zu.

Wir saflen nebeneinander und wir waren beide
schrecklich nervos. Wir begannen zu kapieren, dass man
Kiinstler eingeladen hatte, die in der Sowjetunion sehr
bekannt waren. Alle Autoren hier im Flugzeug waren ins
Russische iibersetzt worden und hatten dort groffe Auf-
lagen. Hanna Schygulla war durch die Fassbinder-Filme
in der Sowjetunion eine unglaublich bekannte Schau-
spielerin, Maria und Maximilian Schell kannte auch
jeder.

Gemeinsam gingen wir ins Cosmos-Hotel. Petra
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Kelly (damals Bundestagsabgeordnete der Griinen) war
auch da und Andrej Sacharow, den ich nur mit der
Zusatzbezeichnung »Regimekritiker« kannte. Friedrich
Diirrenmatt und Max Frisch kamen zeitgleich mit uns
an. Peter Ustinov wollte einen ausgeben, das ging aber
nicht, weil wir die Drinks an der Hotelbar nicht bezah-
len konnten, schliellich waren wir geladene Giste.

Mir wurde ganz komisch, als neben mir auf der Toi-
lette plotzlich Graham Greene stand, und als Max und
ich im Fahrstuhl hochfuhren, stieg mit uns Yoko Ono
ein. Sie trug ein Kleid, das ein bisschen aussah, als hitte
sie es auf dem Flohmarke gekauft. Wir sahen uns an,
grinsten, sagten aber beide nichts. Sie beschwerte sich
dariiber, dass ihr der Kaffee nicht schmeckte und als
wir zu unseren Zimmern gingen, tinzelte Max plt')tz-
lich vor mir her und machte Yoko Ono nach. »Just
wanna have a coffee.«

Ich erlebte die Tage wie im Rausch. Ich war nicht
miide, ich kannte keine Uhrzeit und Max ging es ge-
nauso. Wir blieben immer auf Sichtkontakt, als miiss-
ten wir uns gegenseitig vergewissern, dass das hier ge-
rade wirklich stattfand.

Gorbatschow redete davon, dass es so nicht weiterge-
hen kénne und beschrieb uns eine Zukunftsvision, wie

wir sie kithner kaum hitten triumen kénnen. Die gi-
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gantischen finanziellen Mittel, die das Wettriisten jetzt
noch verschlang, sollten freigesetzt werden, um Hunger
und Elend in der Welt zu bekimpfen, wodurch auch
die Kriegsgefahren eingedimmt werden sollten. Es
wurde ein offenes Wort gesprochen, freie Reden gehal-
ten, niemand musste vorher ein Manuskript abliefern.

Ich hatte im Westerwald an einer Luftballonaktion
gegen Tiefflieger teilgenommen und war angezeigt wor-
den, wegen Behinderung des Luftverkehrs iiber der
Bundesrepublik Deutschland.

Max fand, ich solle das thematisieren, das gehore
genau hierhin. Ich war unentschlossen, mich zu mel-
den, bei all den Geistesgroflen glaubte ich, dass es mir
gar nicht wirklich zustand, etwas zu sagen. Aber Max
lie mich auf die Rednerliste setzen und Engelmann
fithrte seinen Vorschlag aus. Als ich dann von der Luft-
ballonaktion sprach, erntete ich spontanen Beifall von
Peter Ustinov, der sofort begann, ein Bild zu malen, das
ihn als riesigen Luftballon zeigte und er verkiindete:
»Keine Sorge, Klaus-Peter, wir lassen dich nicht hin-
gen. Wenn der Prozess stattfindet, kommen wir alle.«
(Unnétig zu erwihnen, dass das Verfahren gegen mich
auf dem Gnadenwege eingestellt wurde.)

Gemeinsam mit Max besuchte ich das Bolschoi-
Theater. Neben uns safl ein miesepetriger Max Frisch,
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der glaubte, das alles kime sowieso zu spit. Er war pes-
simistisch fiir die Welt und hatte Miihe, dem Tanz
etwas Positives abzugewinnen. An einen guten Aus-
gang der Konferenz glaubte er ohnehin nicht.

So wie Petra Kelly Sacharow anschaute, hitte man
glauben koénnen, dass sie verliebt in ihn war. Ihre
Verehrung fiir ihn hatte fiir mich schon etwas Reli-
gidses, ja, fast Peinliches. Ich fliisterte das Max zu und
er sagte, er frage sich auch, ob der leidenschaftliche
Atombkraftbefiirworter Andrej Sacharow unbedingt der
richtige Biindnispartner fiir die Griinen in Moskau sei.

Am Abend des zweiten Tages, nach den Besprechun-
gen im Kreml und der klugen Rede von Graham
Greene, kam es an der Hotelbar fast zu einer Schligerei.
Max lief sich von zwei Wirtschaftsbossen aus Baden-
Wiirttemberg provozieren. Einer sagte leicht besoffen,
»es wire fiir die Russen besser gewesen, wenn sie den
Krieg verloren hitten«, was Max auf keinen Fall so ste-
hen lassen konnte. »Lass die Idioten doch einfachg,
sagte ich mehrfach und wollte ihn wegziehen, aber das
war mit ihm nicht mehr zu machen. Unsere anderen
Gesprichspartner, wie Klaus Maria Brandauer, waren
lingst gegangen.

Am nichsten Tag setzten Bernt Engelmann und
Max ein Telegramm an Ronald Reagan, den damaligen
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Prisidenten der Vereinigten Staaten auf, ein solches
Treffen, wie jetzt in Moskau, auch in den USA zu er-
moglichen.

Obwohl wir nur noch wenige Stunden Schlaf vor uns
hatten, saflen Bernt Engelmann, Max und ich nachts
lange zusammen und fragten uns, welche Bedeutung
das Ganze fiir den Rest unseres Lebens, ja, fiir die Welt,
haben wiirde, denn wir waren uns durchaus bewusst,
gerade Teil von etwas Groflem zu sein. Zeugen einer
gewaltigen Umwilzung. Wir wurden uns rasch einig,
dass die Mauer bald fallen wiirde.

Als wir in Deutschland landeten, war ich dumm ge-
nug, diesen Gedanken aufzunehmen. Von einem west-
deutschen Journalisten wurde uns vor laufender Kame-
ra vorgeworfen, wir hitten uns zu Idioten der sowjeti-
schen Auflenpolitik machen lassen, dadurch wiirde
zum Beispiel die Mauer in Berlin verharmlost. Ich
sagte: »Die Mauer wird bald schon kein Thema mehr
sein. Wenn die iiberhaupt noch irgendwo steht, dann
im Museum.«

Max prophezeite mir damals noch in der Flughafen-
halle, dass dieser Satz zwar vermutlich richtig sei, aber ich
konne mich auf eine Menge Schwierigkeiten gefasst ma-
chen. Er hatte, wie so oft, Recht. Das Zitat von mir wur-
de gesendet und nachgedrucke, Schulen luden mich aus,
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Veranstaltungen platzten. Eine ganze geplante Lesereise
wackelte plotzlich. Einige luden mich verschimt, mit fa-
denscheinigen Begriindungen, aus, andere schrieben mir
zornige Briefe, jemanden, der so dumm daherrede, wolle
man nicht auf die Schiiler loslassen. Ich solle doch nach
driiben gehen, wenn es mir dort besser gefiele.

Niemand von denen hat sich zwei Jahre spiter, als
die Mauer dann wirklich fiel, bei mir entschuldigt.

Als Max und ich uns trennten, umarmten wir uns
heftig und ich nutzte die Gelegenheit, um ihm etwas in
die Hand zu driicken: ein Fiinfmarkstiick.

Ich musste nichts erkliren. Er verstand es ohne Wor-

te und zwinkerte mir zu.

Nun ist dieses Nachwort wohl mehr eine Erinnerung
geworden an den groflen Autor, den Freund und Fér-
derer Max von der Griin. Ich nehme seine Romane
immer wieder zur Hand und lese in ihnen. Manchmal
kommt es mir dann vor, als wiirde ich seinen Pfeifen-
tabak riechen. Noch heute verneige ich mich vor dem
groflen Meister und bin dankbar fiir jeden Moment,
den wir miteinander verbringen konnten.

Er fehlt mir sehr. Ich wollte ihn noch so viel fragen

Klaus-Peter Wolf
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